殿下，有老者、壮者、衣着简朴之人，或坐或立，气象皆从容和煦，殿外隐约见耕作之象，漫野嘉禾，有象拖木犁，鸟巢俯拾可探。一派熙和之气，扑面而来。
康年骇然，欲开口，舌僵不能言。殿左首那清癯者，似有所感，目光投来，微微一笑，声如金玉相振：“有客远来，可识得此中滋味？”说着，将手中那巨盏略略一举。盏中酒色，竟与康年方才所饮，一般无二的玄青星辉。
右首年长者亦笑，声更浑厚：“庖牺结网，神农尝草，至吾辈，方得此物，以通神明，以和万类。然小子，尔今之饮，可知酒之真味，在盏中，在稷中，还是在人心之中？”
康年懵懂，心神为其气象所摄，只觉在此二人面前，自身渺小如尘芥，那“重振家业”的执念，更显可笑可怜。他张了张嘴，艰涩道：“小子……不知。但觉…寒彻髓，后温如春，见…所未见。”
清癯者抚盏笑道：“寒者，天地之肃也；温者，仁心之发也。由肃杀而仁和，此物之性，亦天地生化之机也。尔能感此，已得皮毛。”言罢，与右首长者相视一笑，举盏略沾唇，并未饮下，只道：“且去，且去。尔缘未尽，瓮中春秋，方启一隙。”
话音未落，康年只觉天旋地转，殿宇、圣人、禾稼，如退潮般远去。浑身一颤，睁开眼，仍立在自家破院之中，手扶石案，冷月斜照，瓮中清光已敛，方才一切，似梦非梦。唯口中那冰寒转温煦的奇异滋味，体内流转的那道暖气，真实不虚。低头看手中木勺，勺底残存一滴酒液，内中银光，兀自缓缓流转。
他怔立良久，对着那沉寂大瓮，躬身一礼。此番所见，荒诞不经，然那二人气象，话语玄机，绝非幻象所能伪造。莫非，莫非帛书所载，竟是真的？那二人，竟是尧舜不成？一念及此，浑身血都热了，又凉了。
第三回再饮逢哲
自初饮见异，又过月余。康年如着魔障，心思尽系于那瓮“千日酒”上。每日除必要的生计操持，便对瓮枯坐，时而以木勺舀取少许，不敢多饮，只舌尖微沾，细品其味。每饮一次，那玄青酒液滋味便有微妙不同，有时凛冽如剑气，有时温厚如古玉，饮后神思湛然，于酿酒之道，竟生出许多前所未悟的见解，往日诸多滞涩处，豁然贯通。然而，再未出现那夜般的异象。
他心知，机缘未至。帛书有言，“非具至性至痴之魂，不可饮，饮则见不可见”。自己前番所饮，不过一勺，或只算窥得门径。这“至性至痴”，又是何意？是饮之量，还是饮之心？
这一夜，中秋方过，天穹如洗，一轮明月，孤悬于空，清辉洒地，如同霜雪。康年独立院中，对月临风，怀中抱着一只粗陶大碗——他已不用那特制木勺，总觉隔了一层。月华浸染，瓮身沉寂。他心中无端涌起一股极强烈的冲动，那冲动并非渴，而是一种想要“沉入”、想要“破碎”的欲望。重振家业？青史留名？此刻想来，竟都轻飘如絮。他只想知道，那酒深处，究竟是何光景？那“千日醉”的尽头，又是何处？
“至性至痴……我便痴了又何妨！”他低吼一声，如困兽哀鸣，双手捧起陶碗，大步走到瓮前，猛地探身，满满舀起一碗玄青。星光在碗中荡漾，映着他扭曲的面容。
“咚！”又是一大口，比上次多了一倍有余。
酒液如刀，割喉而下。那冰寒之意更甚，几乎将血脉冻僵。紧随而来的，却非温煦，而是一股浩大、磅礴、中正平和，却又沛然莫之能御的“气”，自腹中轰然炸开，直冲顶门！眼前不再是石殿蒲草，而是一条苍茫古道，尘土飞扬。道旁古木参天，枝干虬结如龙。
一阵清越的击磬之声，混着苍凉歌声，自道旁一座看似简陋的亭舍传来：
“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足……”
“凤兮凤兮，何德之衰！往者不可谏，来者犹可追……”
歌声杂而不乱，苍凉中蕴慷慨，悲悯中含执着。康年不由自主，循声走去。
步入亭舍，只见数十人，衣冠简朴，或坐或立，围着一人。居中那位，身形高大，着缁衣博带，虽风尘仆仆，却自有一股巍然气度，令人见之忘俗。他手中并无钟盏，只膝前放着一只寻常陶缶，缶中酒色，赫然仍是那玄青星辉。其人正以指击磬，磬声清越，与歌声相和。见康年踉跄入内，他击磬之手略停，目光如电，扫将过来。那目光并无尧舜的温煦包容，却清澈深邃，似能洞穿肺腑，看尽肝胆。
“有朋自远方来，不亦乐乎？”声如洪钟，震得康年耳膜嗡嗡作响，“然君子饮酒，不及乱。子之来，神色恍恍，心意摇摇，乱之先兆也。岂不闻‘唯酒无量，不及乱’乎？”
康年在此人目光逼视下，只觉自家那点愁烦、执妄、孤注一掷的疯狂，皆如雪遇阳春，无所遁形，汗出如浆，讷讷不能言。
那人见他窘状，神色稍霁，指面前陶缶道：“此物，可娱性，亦可丧德。尧舜执盏，饮的是天下和甘；吾辈持缶，求的是心中一点不灭之仁，不屈之志。尔今饮此，所见为何？所求又为何？”
康年茫然，回想自己酿酒初衷，不过为重振家声，脱困致富，在此人面前，实在鄙陋难以启齿。嗫嚅半晌，方道：“小子…浑噩，但觉…此物神异，欲穷其妙……”
“妙？”那人哈哈一笑，声震屋瓦，“妙不在酒，而在饮者之心。心正，则浊醪亦甘露；心不正，则琼浆亦鸩毒。尔可见吾门下？”他环指周围那些形容各异、却皆目光湛然的弟子，“颜回箪食瓢饮，不改其乐；仲由暴虎冯河，死而不悔；赐货殖有道，求仁得仁…皆各依其性，各守其志。酒，不过途中一物，偶助兴耳，安可溺之？安可恃之？”
言罢，他端起陶缶，并不豪饮，只浅浅呷了一口，闭目片刻，似在回味，又似在沉思。旋即睁眼，目中光华流转：“尔既来此，即是有缘。然缘有深浅，道有分际。尔之痴，在物；吾之求，在道。道不同，酒味亦异。尔且细品，吾之酒中，有何滋味？”
康年不由自主，凝视那陶缶。缶中玄青依旧，星光点点，然恍惚间，那星光似化作无数细小的光影流转，他仿佛看见列国烽烟，颠沛道路，弦歌不绝，困于陈蔡，弟子离散，而眼前此人，倚柱操琴，歌声愈昂……一股难以言喻的悲怆、坚韧、炽热如地火的力量，混杂着酒气，扑面而来。这滋味，比尧舜盏中的天地仁和，更为复杂，更为沉痛，也更为灼人。
他尚未及体味分明，磬声又起，夹杂着弟子们的咏歌，眼前的亭舍、人物，渐渐淡去，如水中倒影，被月光揉碎。唯有那句“唯酒无量，不及乱”，如金石镂刻，深深印入脑海。
意识回归，康年发现己身瘫坐于院地，陶碗滚落一旁，残酒渗入泥土。明月西斜，清辉冰冷。他浑身衣衫已被冷汗浸透，不住颤抖。这一次，不仅是见，更是“闻道”。道之宏大，道之艰辛，道之不容私欲掺杂，如泰山压顶，让他那点“痴”心，几乎崩碎。他挣扎爬起，对着那沉默的酒瓮，不再行礼，只是失魂落魄地望着。
酒是真，圣是真，道亦真。然我这酿酒的、求醉的、汲汲于破落家业的人，在这“真”面前，又算得什么？一粒尘埃？一个笑话？
第四回三饮归真
自那夜逢孔圣闻道，杜康年似被抽去脊骨，彻底萎顿下来。他不再每日对瓮枯坐，甚至避开那院落，只在昏沉中，靠着变卖最后几件家什，换些浊酒麻痹自己。然无论他如何酩酊，梦中总回荡着古殿的问话、磬声的诘问，与那玄青酒液中浩瀚沉重的滋味。那瓮“千日酒”，像个沉默的深渊，矗立在他破败生命的中心，散发着无声的、致命的诱惑。