她看着儿子手里那根发黑的银针，嘴唇翕动了几下，却没有发出声音。
殿中死寂。
钩弋夫人终于开口了，声音沙哑得几乎听不清：“你什么意思？”
刘弗陵抬起头，迎上母亲的目光。
那双眼睛里没有愤怒，没有指责，只有一种深深的、近乎疲惫的平静。
“母亲，儿要问您什么意思？”
母子对视，像两把刀架在了一起。
殿中的空气冷得能结冰，连烛火似乎都畏缩了，明明灭灭，像是在替什么人发抖。
钩弋夫人忽然笑了，那笑容里有苦涩，有无奈，还有一种说不清道不明的东西，像是被儿子拆穿了之后、反而松了一口气的释然。
“你明白了，都明白了。”
她缓缓坐回自己的位置，身子不由弯了弯，像是浑身的力气都被抽走了。
步摇在她鬓边微微晃动，金珠子碰撞出细碎的声响，在这死寂的殿中格外刺耳。
“弗陵，你听我说。”
她的声音低了下去，低得像在求他。
刘弗陵站起来，把那杯酒轻轻放回案上，玉杯碰在漆盘上，发出一声清脆的响。
他把银针收进袖中，整了整衣冠，然后转过身，朝殿门口走去。
他的步子很稳，没有回头。
钩弋夫人没有追。
她坐在那里，望着那个小小的、决绝的背影，忽然觉得那座殿门像一张巨大的嘴，正在把她的儿子一点一点地吞进去。
她张了张嘴，想喊他的名字，可喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。
“弗陵。”
她终于喊出来了，声音却轻得像一片落叶，连殿门口都没飘到。
刘弗陵的脚步顿了一下。
只是一下，他没有回头，迈步跨过了门槛，走进了那片沉沉的夜色里。
脚步声越来越远，越来越轻，最后消失在廊道尽头。
钩弋夫人一个人坐在空荡荡的大殿中，烛火在她脸上跳动，把那张素净的脸映得忽明忽暗。
她低头看着案上那杯被拒绝的酒，酒液还在微微晃动，烛光在杯中碎成无数个细小的光点，像一汪被打碎了的月光。
“里面就是些药。”
她的声音很轻，轻得像在自言自语，“能让你生一段时间的病，让你走不了。我想留你在身边，留几天也好。你怎么就不懂呢？”
她伸出手，去够那杯酒，指尖触到玉杯边缘，轻轻一碰。
酒杯歪了，在案上滚了半圈，然后啪的一声摔在地上，碎成了几片。
酒液溅在她新换的锦袍上，溅在她鬓边的步摇上，溅在她那双已经不再年轻的手上。
她没有擦，就那么坐着，看着地上那些碎片，看着酒液在青砖上慢慢晕开。
殿外，夜风忽然大了起来，灌进殿中，把烛火吹得摇摇欲灭。
她的影子在墙上疯狂地晃动，像一只被困在笼子里的鸟，扑腾着翅膀，却怎么也飞不出去。
她忽然笑了。
那笑容很苦，苦得像她手里那杯没被喝下的酒。
“我养大的儿子，不要我了。”
殿中无人应答。
而走出钩弋宫的刘弗陵行走在黑暗里，噗的一声喷出一口鲜血来，脸色惨白如纸。
是急火攻心。
谁也没有想到，这样的症状出现在一个孩子身上。
黑暗中有人走出，立刻扶住了他。
“我乃……中山王，勿……勿伤我……”
刘弗陵昏迷前最后一句话，仍然是在自保。