陈默的手指僵硬地碰到了那个袋子。
里面装着那两套黑色蕾丝内衣。
透过薄薄的塑料袋，陈默可以清晰地看到，内衣的蕾丝边缘有些微微的褶皱，布料摸上去有一点发硬——那是手洗过后，用酒店的吹风机匆忙吹干留下的痕迹。
她穿了。而且她把它洗了。
如果只是正常去山区调研，如果是怕出汗，为什么要特意在酒店里把它洗干净？
陈默的手指死死地捏着那个塑料袋，指关节因为用力而泛白。他的脑子里嗡嗡作响，那股雪松混着烟草的味道仿佛从这个袋子里散发出来，直冲他的天灵盖。
“那个我已经洗过了，你把衬衫拿去洗衣机就行。”唐薇从身后走过来，极其自然地从他手里抽走了那个透明袋子，随手扔进了抽屉里。
陈默站起身，看着妻子毫无波澜的侧脸。他突然生出一种报复般的冲动。
他猛地伸出手，从背后用力抱住了唐薇。他把脸埋进她的颈窝，贪婪而绝望地嗅着她身上的味道，双手不受控制地顺着她的腰线往上游走。
“薇薇，我想你了……”陈默的声音因为压抑着巨大的痛苦而颤抖。
唐薇的身体在被他碰触的瞬间，肉眼可见地僵硬了。
就像是被什么不干净的东西碰到了一样，
她本能地瑟缩了一下，随后迅速抓住了陈默的手腕，用力拉开。
“别闹了，陈默。”唐薇转过身，微微皱着眉头，眼神里闪过一丝毫不掩饰的抗拒和厌烦，“我坐了一天的车，身上全是汗，脏死了。”
“没关系，我不嫌弃。”陈默红着眼睛，再次固执地想要靠近她。
“我嫌弃行了吧！”唐薇的声音猛地拔高，随后似乎意识到自己的反应过激了，又强行把语气放缓，“我真的很累了。让我先洗个澡，好吗？”
说完，她没有再看陈默一眼，转身拿了一件睡衣，快步走进了卫生间。
卫生间的门被重重地关上，紧接着传来了反锁的“咔哒”声。
陈默呆呆地站在原地，看着自己被推开的双手。
以前，唐薇从来不会反锁卫生间的门。
没过多久，花洒的水声响了起来。伴随着水声一起传出来的，是唐薇手机里播放的音乐。
那是一首慵懒、缠绵的外国爵士乐。
旋律低沉而暧昧，女歌手沙哑的嗓音在浴室里回荡。
唐薇似乎心情很好，竟然跟着旋律轻轻哼唱了起来。
陈默靠在冰冷的墙壁上，绝望地闭上了眼睛。
他知道这首爵士乐。那天在美术馆的沙龙上，徐燃的工作室里放的就是这种风格的音乐。
他的妻子，在拒绝了他的碰触后，正反锁着门，一边洗去那个男人留下的气味，一边哼着那个男人喜欢的歌。