“明……”
少女生涩却轻软的声音，顺着风传到他的耳畔。
“嗯？”路明非单手扶着车把，微微偏头。
“以前……”
她似乎在认真组织语言，
“明以前的早上，都会做什么啊？”
她对他的过去，始终有着一种近乎执拗的好奇。
想知道那个还没有成为“勇者”的少年，过着怎样平凡的生活。
路明非看着前方延伸的公路，笑了笑。
“以前啊。”
他的声音有些飘忽，像是在回忆一段很久远的岁月。
“早上基本起不来。总是被婶婶的大嗓门叫醒。”
“然后随便扒拉两口早饭，抓起书包，骑着一辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，急急忙忙地往学校赶。”
“去晚了还要被门卫大爷记名字，或者被班主任罚站。”
路明非扯了扯嘴角，
“这就是读书上学。”
后座上。
绘梨衣听得入了神。
“上学……念书……”
她轻声呢喃着这两个词。
对她来说，这些词汇比神话还要遥远。
她从出生起就被关在源氏重工的安全室里，面对的只有穿着白大褂的医生和冷冰冰的仪器。
那些穿着制服的少男少女，她只在动画片里见过。
“上学念书……是什么样子的？”
少女轻轻拽了拽他的衣角，清澈的大眼睛里写满了好奇与向往。
“好玩吗？”
“好不好玩呢...”
路明非想了想，
“嗯...好玩倒是说不上，有时候好玩有时候不好玩。”
“和动漫里面的一样吗？”
少女的声音在风里显得很轻，透着一股不谙世事的认真。
“有开满樱花的坡道，有放学后的轻音社团，还有大家一起在天台上吃便当……”
她努力拼凑着从虚构世界里学来的词汇，勾勒着那个从未涉足过的校园。
路明非听着，忍不住笑出了声。
“我们那边和动漫不太一样哦。”
他看着前方笔直的公路，语气散漫却温和。
“可没有那么浪漫。”
“天台的门通常都是用大铁锁锁死的，防着学生上去捣乱。操场边种的也不是樱花，多半是掉叶子的香樟树或者法国梧桐。”
“也没有什么有趣的社团和学园祭。”
少年顿了顿，回忆起那段在仕兰中学的庸碌岁月。
“每天只有听不完的课，和永远做不完的卷子。下午的阳光晒在课桌上，老师在讲台上念着听不懂的数学公式，底下的学生困得像小鸡啄米。”