这人生的二十五年里，她听过太多次这个评价。
有妈妈说的、高中班主任说的、大学辅导员说的......
工作以后就更不用说了。
加班到半夜十二点多，第二天还要七点到，她跟组长说能不能调一下排班。
组长拍了拍她的肩膀，笑着说。
“年轻人要能吃苦，别太矫情。”
矫情。
这两个字被不同的人用不同的语气说了无数遍，最后像铆钉一样，被敲进了她的骨头里。
于是她学会了一件事，闭嘴。
不管多难受，不管多想开口，都闭嘴。
因为说出来只会换来一句矫情，然后让对方觉得你不好相处、不懂事、不识趣。
苏羽就是这么活过来的。
把所有的不舒服吞进去，消化掉，烂在肚子里。
然后在某一天，肚子也被烂穿了。
可是现在......
苏羽缩在顾风怀里，感觉自己正站在一个她从没去过的地方。
她开始改变了。
在顾风的照料下，她开始想要倾诉。
想要把那些憋在心底的烦恼、焦虑、恐惧、不安全感统统倒出来，倒给面前这个人。
以前她做不出来。
可现在她想说了。
但这个变化本身，让她害怕。
她的人生前二十五年都在一个固定的模式里运转，压抑、隐忍、自我消耗。
这套模式让她活得很痛苦，但至少是熟悉的。
熟悉的痛苦，比陌生的快乐更让人安心。
因为她怕。
怕在这片陌生的情绪里，会发生不可预测的事情。
比如，她把心里话说出来，然后顾风觉得她太烦了、太粘了、太矫情了。
然后远离她。
苏羽闭着眼。
总结起来就一句话。
她害怕正在改变的自己，会被顾风讨厌。
而这个害怕，又牵出了更深的东西。
苏羽是个聪明人。
两个月的相处下来，她早就发现了一件事。
顾风很喜欢脆弱的她。
顾风面对她的脆弱会产生一种发自本能的保护欲。
她越脆弱，顾风就越温柔。
她越无助，顾风就越坚定。
她哭的时候，他的眼睛里会浮上一层心疼，然后什么都不说，只是把她抱紧。
同时，顾风会很小心。
碍于可能伤害她的自尊，他会尽量避开那些可能触及她心理阴影的话题。
不主动提她妈妈，不主动提她以前的公司，不主动提她变成女生之前的事。
他在保护她。
用无微不至的方式在保护她。
苏羽咬着下唇，在黑暗中睁开了眼。
她想到了一个比喻，可以概括她和顾风之间的情况。
她是一只受了伤的小鸟。
而顾风是收养它的饲养员。