秦越也看到了他。
脚步慢了一拍，停下来，站在离苏言大约五六米远的地方。
两个人隔着一地落叶对视了大概三秒钟，谁都没有先开口。
傍晚的风从香樟树的枝叶间穿过来，吹动了苏言外套的下摆。
秦越先动了。
他走上前两步把公文包换到左手，右手伸进大衣内侧的口袋，掏出了一盒烟。
他打开烟盒抽出一根，递到苏言面前。
苏言看着那根烟，没动。
“不抽？”秦越问。
“戒了。”
“什么时候戒的。”
“三年半前。”
秦越的手停了一下，然后他自己叼了一根在嘴里，打着火机点上。
“那我抽，你介不介意。”
“你又不在我车里。”
秦越笑了一下，吸了一口，烟雾在冷空气里散开。
“苏言，对吧。”
“你知道的。”
“知道，陆老师提过。”秦越吐出一口烟，“不多，只提过一次，但那一次就够了。”
苏言的眼睛微微眯了一下，没有接话。
“上周六。”秦越靠在路边的一棵香樟树上，语气平淡得像在讲一个已经结案的案子，“南城农贸市场，早上七点多，我去买菜。”
苏言知道他要说什么了，下颌线收紧了一点。
“你和她在鱼摊前面。”秦越看着烟头上的那点红光，“你替她挡了水，她帮你擦袖子。”
苏言没有否认，也没有解释。
“我追了她一年零四个月。”秦越把烟灰弹掉，“送过花，约过饭，课题方向特意选了跟她研究相关的，所有我能想到的方式都试过了。”
苏言站在原地，手插在口袋里一动不动。
“她从来没有给过我任何机会，一次都没有，连喝杯咖啡都要分开付账。”
秦越扭过头看向苏言，目光坦荡，带着一种已经放下了的清醒。
“但是你，你一个送保温桶的人，她能让你进她的厨房做饭。”
苏言的喉结滚了一下。
“苏言，我是学法的，讲究证据链。”秦越直起身子走近了两步，“所有的证据都指向同一个结论，她只认你，从头到尾只认你一个人。”
苏言的嘴唇动了一下，声音压得很低。
“你今天来这里干什么。”
“路过。”秦越说，“送完一份材料给隔壁楼的许老师，正好走这条路。”
苏言看着他的眼睛，试图判断这个人有没有别的意思。
“别用那种眼神看我。”秦越被他的警惕逗笑了。
“我周一已经当面跟她说清楚了，退出了，体体面面的，没有拖泥带水。”
苏言的肩膀松了一点，但只是一点。
“你不信？”秦越问。
“她跟我说了。”
“那你还这么紧张。”
“我没紧张。”
秦越看了他一眼，目光在苏言的白衬衫和擦得发亮的皮鞋上扫了一圈。
“穿成这样来接人的，不紧张？”
苏言的耳根有点发热，他把目光移开，看向宿舍楼大门的方向。
秦越又抽了一口烟，慢慢吐出来。
“苏言，我有一句话想跟你说。”
苏言把目光转回来。
“她等了你很久。”
秦越的语气比之前沉了一些。