苏言看着她手里举起的那对亚麻色窗帘，喉结动了一下。
“知意……”
“冰箱里的东西我也买了。”
陆知意没让他把话说完，起身走到厨房门口，把三个装食材的袋子拎起来往冰箱里塞。
“守孝期间不摆红色的装饰，不贴对联，不放鞭炮，但正常过日子是可以的。”
她弯着腰往冰箱冷藏层放东西，头也没回。
“菜我挑的都是素雅的，没买大鱼大肉，以蔬菜和菌菇为主，另外买了些豆制品，蛋白质够用。”
陈婉晴蹲在客厅地上翻那些袋子，翻着翻着鼻子一酸，赶紧扭过头去。
袋子里什么都有，纸巾和洗洁精，新的擦手巾，一套三人份的素色碗筷，连厨房用的围裙都买了两条。
“导师，你连围裙都买了？”
“你哥那条旧的油渍太重了，洗不干净。”
陆知意把最后一袋蔬菜塞进冰箱，直起身来，活动了一下被袋子勒红的手指。
“对了，大米和面粉在那个纸箱里，你搬到厨房去。”
苏言刚想去搬，陈婉晴赶紧应了一声，抱着纸箱往厨房走。
苏言站在原地没动，看着陆知意在屋子里走来走去，铺地毯，换桌布，把那对新窗帘挂上去。
她的动作不太利索，挂窗帘的时候踩着凳子够了半天才把挂钩扣上，下来的时候差点崴脚，被苏言一把扶住了腰。
“你慢点。”
“没事，挂好了，你看看正不正。”
苏言抬头看了一眼，歪的。
他没说，点了点头：“挺好的。”
陆知意拍了拍手上的灰，站到客厅中间环顾了一圈，脸上露出一点满意的表情。
屋子确实变了样。
没有过年的热闹喜庆，但原本灰扑扑的死气沉沉被打散了，换成了一种干净的，温和的，像是有人在好好过日子的气息。
“行了，我去做饭。”
陆知意说完就往厨房走。
苏言跟了两步：“我来吧。”
“你今天休息，不许进厨房。”
“知意，你做不了。”
陆知意停下脚步，转过头看他，表情里带着一点不服气。
“我又不是没做过饭。”
“你上次做饭把锅烧穿了。”
“那是煮泡面忘了放水，不算。”
苏言被她的逻辑噎了一下。
陈婉晴在厨房门口探出头：“导师，我帮你？”
“不用，你去歇着，我一个人能行。”
说完她走进了厨房，手机立在菜板旁边，屏幕上打开了一个菜谱APP。
苏言和陈婉晴坐在客厅沙发上，听着厨房里传来的声音。
先是水龙头哗哗响了好一阵，然后是菜刀碰砧板的声音，节奏很乱，间隔很长。
接着是一声短促的吸气。
苏言腾地站起来。
“嘶，没事没事，切到了一点点。”
陆知意的声音从厨房里传出来，带着不自然的镇定。
苏言走到厨房门口，看到她左手食指上渗出了一道血珠，正低着头在柜子里翻找创可贴。
“创可贴在右边第二个抽屉。”
“我知道，我刚才看到了。”
她左手中指上已经贴了一个了。
苏言盯着她手上那两个创可贴，嘴唇抿得很紧。
“出来，我做。”
“苏言，你今天就不能让我表现一次？”
她找到创可贴撕开，笨手笨脚地往手指上缠，缠了两圈没粘住，又拆了重来。