苏言刚想说话，陆知意先一步收紧手臂。
“你要去公司？”
苏言怔了一下。
“你看见消息了？”
“手机震了。”
陆知意闭着眼，靠在他背上。
“你回消息的时候，手臂动了。”
苏言沉默两秒。
“吵醒你了？”
“没有。”
她顿了顿。
“但你一动，我就知道你要起来做饭。”
苏言眼睫微垂。
陆知意太了解他。
就像他了解她的胃，她也把他的所有习惯记得清清楚楚。
她松开手，绕到他身侧，拿起餐桌上的温水喝了一口。
杯口贴着唇，她看见苏言还站在灶台前，耳根红得没退。
陆知意放下杯子。
“粥还能吃吗？”
苏言立刻回神，去看锅。
“能，我把上面的盛出来，底下不要。”
他拿碗时，又停了一下。
“你先坐。”
陆知意没动。
她靠在餐桌边，看着他重新恢复熟练的动作。
盛粥，煎蛋重新温一下，拿小碟子装昨晚留下的清口小菜。
苏言把粥端到她面前。
陆知意看了一眼碗，又看他。
“你吃什么？”
“我也有。”
她伸手拉住他的衣摆。
苏言动作停住。
陆知意抬眼，语气平静。
“坐下，一起吃。”
苏言坐到她对面。
刚拿起勺子，陆知意就看见他动作略微停顿。
她把勺子放下。
“腰酸？”
苏言差点被粥呛到。
陆知意看他耳根红到脖颈，慢条斯理地补了一句。
“需要我帮你开病假条吗？”
苏言握着勺子，半天没抬头。
“陆知意。”
她一本正经。
“我是文学院的，开不了。”
苏言终于抬眼看她。
陆知意眼底有笑，脸颊却也有一点浅红。
两人视线碰上，谁都没再继续这个话题。
早餐吃得很慢。
粥确实有一点煮过头，但不难吃。
陆知意喝了半碗，苏言又给她剥鸡蛋。
蛋黄溏心得刚好。
陆知意看着那颗蛋，忽然说：“苏言。”
“嗯。”
“昨晚的事，不准写进你的备忘录。”
苏言剥第二颗鸡蛋的手顿住。
“我不会，以后的备忘录只有家的故事。”
陆知意看他。
“真的？”
苏言认真点头。
“真的。”
陆知意满意地低头喝粥。
几秒后，苏言补了一句：“而且我没有那种备忘录，一切我都是记在心里的。”
陆知意抬眼。
苏言后知后觉地意识到自己说多了。
陆知意慢慢放下勺子。
“哪种备忘录？”
苏言沉默。
厨房窗外，早晨的光更亮了。
他低头把第二颗鸡蛋放进自己碗里。
“吃饭。”
陆知意看了他一会儿，没追问。
现在她不急。
反正人已经在她这里了。
早饭结束时，苏言起身收碗。
陆知意本来想帮忙，被他拦住。
“别碰冷水。”
陆知意靠在椅背上，看着他把碗筷收进水槽，开热水。
她忽然起身，又走过去，从背后抱住他。
苏言的手停在水龙头下。
陆知意脸贴着他的后背，闷声说了一句：
“以后闹钟调晚半小时。”