偏殿里。
徐妙云是被一阵凉意舒舒服服地唤醒的。
她已经记不得上一回睡得这么沉是什么时候了。
自从在马车上接手照看朱橚开始，她的睡眠便再没有超过一个时辰的整觉，稍有风吹草动便惊醒，耳朵始终竖着，听着铺位上的呼吸声。
可这一觉，她像是被什么兜住了似的，整个人沉沉地坠进了一场无梦的酣眠里。
她睁开眼，先看见的是枕畔的矮几上，那截枯柳被帕子包好了，搁得端端正正。
方才睡着的时候它还攥在手里，如今却被人包好了。
常姐姐不知道那截柳枝的分量，不会特意用帕子包起来。
她的心猛地跳了一下，转头望向对面那张铺位。
铺位上空空荡荡，被褥掀开着，枕头上还留着一个浅浅的凹痕。
人不在了。
然后她注意到了冰鉴。
五尊冰鉴，齐齐整整地摆在她的矮榻两侧。
徐妙云猛地坐了起来。
她赤着脚便跳下了矮榻，连鞋都来不及穿，推开偏殿的门便往外跑。
推开门的时候，秋日的阳光劈头盖脸地洒下来，晃得她眯了眯眼。
然后她便看到了。
庭院中石凳上，他正侧坐着跟常姐姐说话。
手里捏着一块吃了一半的点心，面前的碟子已经空了大半，嘴角还粘着一粒桂花糕的碎屑。
他在说什么。
她听见了最后那些个字。
“大嫂，所以说我说咱们俩是一丘之貉嘛，都是被身边的人逼着上进的。”
徐妙云的眼眶一下子就红了。
这个人。
昏迷了这么多天，醒过来头一件事就是乱用成语。
一丘之貉是贬义词，这个呆子用了多少回都记不住。
她的鼻根猛地一酸，眼底瞬间便蓄满了滚烫的东西。
“朱橚。”
“一丘之貉是骂人的话，你又用错了。”
……
朱橚回过头来。
她站在那里，赤着一双白生生的脚，头发乱蓬蓬地披散着，衫裙皱成一团，脸上还带着刚醒来时被枕褶压出的红痕。
可她的眼睛里面，是他这辈子见过的最亮的东西。
她没有走过来。
就站在那里，隔着一段廊道，隔着几级台阶，隔着病重的这四天里她不敢合眼的长夜和不敢放声的泪。
朱橚站起来，朝她走了过去。
一步，两步，三步。
走到她面前的时候，她的眼泪已经挂在了睫毛上，摇摇欲坠的，却死撑着不肯掉下来。
他一把将她揽进了怀里。
手臂收紧的那一瞬，她整身子僵了一瞬。
然后所有的东西在同一刻溃了堤。
四天前病情恶化、米羹喂不进去时拼命忍住的眼泪，全在这一刻涌了出来。
所有撑了这么多天的坚硬和倔强，在碰到那具温热的、活着的、正在呼吸的身体时，全部碎成了齑粉。
她的脸埋在他的胸口，肩膀剧烈地抖动着。
哭声闷在他的衣襟里，断断续续的，像一涧困了太久的山泉，终于凿穿了岩层，倾泻千里。
朱橚收紧了手臂，将她拢得更紧了些。
她的头发蹭在他的下巴上，发丝间萦着一缕极淡极淡的幽兰香。
那是她惯用的熏香。
和她寄来的每一封家书上的味道一模一样。
在应昌的行营帐篷里，每回拆开她的信笺，那缕幽兰香便会从纸页间扑面而来，隔着数千里的驿路，不浓不淡，像是她就坐在对面。
如今她整个人都在他怀里了，那香气便不必再隔着信纸，隔着山川，隔着生死未卜的等待，才能抵达。
他低下头，嘴唇贴着她的发顶。
“妙云，我回来了。”
一旁的常穆英悄悄地别过了脸，拿帕子按了按眼角，朝旁边的宫女摆了摆手，领着人退到了院门外头。
过了许久，徐妙云的哭声渐渐收了。
她从他怀里抬起头来，眼睛哭得又红又肿，鼻尖上挂着一滴泪珠，模样狼狈极了。
朱橚伸手替她把泪擦了。