清晨的雾气还没有在江北远郊散尽，那一座荒废了快十年的老旧物流中转站，突然在晨光里亮了起来。
中转站的旧候车大厅屋顶早已破损，原本挂满蛛网、早已切断电源的售票显示屏，在这一刻亮起了刺眼的白光。惨白的光晕照亮了灰尘弥漫的空旷大厅，屏幕上，两行红色的发光LED字样交替滚动：
【门外方向，候车中。】
【请未购票旅客，物理离线。】
屏幕下方，几名留守的物流工人揉着眼睛，有些困惑地想要走过去看看是怎么回事，却发现自己踩在水泥地面上的影子，不知什么时候开始在白光的照射下有些古怪地拉长，甚至像是被粘在售票窗口的铁栏杆上一样。
“撤退！全部退到外马路！”
低沉的命令在扩音喇叭里震响，陈观海带着三辆特种勤务车已经冲进了大院。
他没有丝毫迟疑，转头对身后的特警大声吩咐：“拉起铁马和双重警戒线，把中转站外围两条街全部锁死。用联合防汛和物流仓储演练的名义通知市里，让交警在路口设卡，任何普通人都不准放进来。”
“是！”特警队员们迅速行动，黑色的钢制铁马重重砸在泥水里，将这片破旧的厂区物理隔离开来。
在封锁线外的江北远程指挥车里，方照夜十指正快速敲击着检测仪器的控制台。
“厄能指数很低，只有E级水平，但是规则波动极强。”方照夜转过头，双眼盯着陈观海，“这是个规则陷阱。它正在试图让中转站的实体扎根。”
她顺手从防护箱里取出了一只由合金制成的长柄空白夹，夹子最前端夹着一张完全空白的纸质票卡。
方照夜把长柄慢慢伸过了第一道封锁线，让那张白纸在空中悬停了大约十秒。
当她把长柄缩回来时，陈观海和几名值班员凑了过来。
原本雪白的纸面上，此时竟然凭空多出了几行用铅灰色笔迹写成的手写体。字迹工整得像电脑排版，但内容却让人心头一沉。
在一旁的张倩倩低头看了一眼，脸色瞬间有些发白，下意识退了半步，指尖揪住了自己的衣角。
她看到的票面内容是：【二号病房门，未赶上。】
那是她外公当年抢救时，她因为堵车没能推开的那扇门。
陈观海同样低下了头。当他的目光落在那张纸片上时，按在腰间短刀把手上的手腕猛地抖了一下，喉结上下滚动，双眼深处燃起了一抹极其压抑的暗红色。
他看到的票面是：【九号库房防盗门，未锁死。】
那是几年前的一场特大灾厄中，为了掩护他突围，老战友在门后亲手扣上反锁插销的那扇斑驳的铁门。
每个人在票面上看到的，都是自己心底深处最遗憾、最愧疚、曾经没能及时赶上的那一扇门。
“心理诱导式的定向呼唤。”方照夜声音冷淡，修长手指在屏幕上重重一划，将所有队员的视线切断，“所有人，关闭头盔的面罩偏光功能，切换为雷达热成像。别用肉眼去盯着那个大厅的售票口看。遗憾越深，被门叫号的概率就越高。”
“卢队长，把星星带回幼儿园。”陈观海回头看着刚从后面一辆车上下来的卢晴儿，眉头有些皱，“这里的诱导对创伤儿童来说是毁灭性的。”
卢晴儿没有慌乱，她温柔地摸了摸旁边赵星星的脑袋，朝陈观海摇了摇头：“陈队放心，我没有让星星靠近封锁线。张倩倩，你带星星在指挥车里，把耳机戴好。”
说完，卢晴儿弯下腰，从车后座上抱出了一个有些沉的大提包。
那是她特制的“移动家门包”，里面装着大顺平时垫脚的旧毛毯、咬了一半的磨牙橡胶骨头，还有一块洗得有些掉色的玄关擦脚垫。