那颗白色的小药丸给了他底气，让他觉得自己还是个男人，还是个有用的男人。
老陈甚至开始不只在医院约她了。他在外面开了房，县城的宾馆，从普通标间换到商务大床，从商务大床换到豪华套房。
他让韦红霞先过去，把房间开着，空调开着，热水烧着。他下了班过来，洗了澡，吃了药，然后躺在那张宽大的床上。
韦红霞躺在那些陌生的床上，看着那些陌生的天花板。
有的天花板上挂着水晶吊灯，亮闪闪的，像满天星星。
有的天花板上装着镜子，她能从镜子里看见自己，看见老陈压在她身上，看见自己那张没有表情的脸。
她闭上眼睛，她不想看见自己。不想看见自己躺在这里，不想看见自己为了还债，还在卖。
那天晚上，老陈约她在县城的宾馆见面。韦红霞到的时候，老陈已经在房间里了。
他洗了澡，穿着浴袍，头发还湿着，坐在床边，手里拿着那个白色的小药瓶。看见韦红霞进来，站起来，把药瓶放在床头柜上。
“来了？”他笑了笑，那笑容里有期待，还有一点讨好。
韦红霞没有笑，把包放在桌上，脱了外套，挂在衣架上。
老陈倒出一粒药，咽了下去。
韦红霞坐在床沿，没有动。房间里很安静，只有空调出风口发出轻微的嗡嗡声，还有老陈略显急促的呼吸声。
她看着老陈把那个白色的小药瓶盖上，放回床头柜上，然后坐在她身边。
床垫陷下去一块，她能感觉到老陈身上的热气，混着沐浴露的香味，还有一种说不清的味道。
“小韦。”老陈叫她，声音有些暗哑。
韦红霞转过头看他。老陈的脸在灯光下显得有些苍白，眼角的皱纹很深，头发湿漉漉地贴在额头上。
他看着她，眼神里有欲望，有急切，还有一种她看不懂的复杂情绪。
“陈主任。”她应了一声。
老陈伸出手，握住她的手。他的手心很热，还有些潮湿。他捏了捏她的手指，像是在确认什么。
他把她的手拉过去，放在自己的胸口。他的心跳很快，咚咚咚地响，像一面鼓。
“你摸摸，”他说，“它跳得多有劲。我还能活，我还能好好活。”
韦红霞的手在他的胸口停了一会儿，然后抽了回来。
她站起来，走到窗边，拉开窗帘。窗外是县城的夜景，灯火通明，车流如织。那些灯光很亮，很刺眼，照得她眼睛发酸。
“把灯关了吧。”她说。
老陈站起来，走到开关旁边，把灯关了。
房间里陷入一片黑暗，只有窗外的灯光透进来，在地板上投下斑驳的影子。
韦红霞回到床边，躺下。
床单很凉，滑滑的，贴在皮肤上。她闭上眼睛，听见老陈脱衣服的声音，听见他爬上床的声音，听见他沉重的呼吸声。
老陈压在她身上，很重。他的身体很热，像一团火。他吻她的脖子，吻她的肩膀，动作有些粗暴，有些急切。