天没亮就出发了。
准确地说，根本没有人真正睡着过。
格尔木的夜冷得像刀子。旅馆暖气坏了，房东递来一床军绿色棉被——樟脑丸和烟草混合的味道。陆沉裹着棉被坐在床边，盯着墙上的一块水渍发呆。
他一夜没合眼。
不是不想睡。是不敢。闭上眼就看见陈望舒从栈道坠落的身影——那个画面像一卷卡住的胶片，反复播放。每播放一次，胃就翻涌一次。
林若鸿坐在对面，也没睡。她在整理药品——红景天、止痛药、纱布、肾上腺素注射器。拿出来，检查，放回去。又拿出来。又放回去。她在用这种方式让自己冷静。
扎西在天井里给陆巡做最后的检查。发动机在黎明前的寂静中粗暴地咳嗽——轰轰轰。方旭蹲在旁边递工具，手冻得通红，一直在搓。
苏晚靠在车门上，仰头看天。
昆仑山方向，有一颗星特别亮。
不是星。
“走吧。“周恒从旅馆出来，背着黑色战术背包。腰线上有一个不自然的鼓起——陆沉注意到了，但没问。
天还没亮。东边天际线刚泛起一层灰蓝的光，像有人在黑色幕布上撕开了一道口子。
扎西开着陆巡，沿109国道向昆仑山口爬升。
公路在海拔四千五百米以上变成了一条灰色的细线。沥青断了，只剩压实的碎石和冻土。两边是无尽的荒原，灰黄色冻土上几簇枯死的骆驼刺在晨风中发抖。
空气稀薄得让人头痛。
不是一般的痛。是一阵一阵的。像有人拿凿子从太阳穴一下一下地凿。陆沉的脑袋嗡嗡响。肺在拼命扩张，但每一次呼吸都像在吸棉花。
方旭的脸色发青——不是苍白，是带灰调的青，像血液正从皮肤下撤退。他一直在干呕，弯着腰，两手死死攥着前排座椅靠背，指节发白。呕不出来。胃里什么都没有，从昨晚开始就吃不下任何东西。高原在拒绝他。
林若鸿给他吃了两片红景天。方旭吞咽时喉结剧烈滑动了一下。
没有用。他缩在座位上，整个人像一只受伤的虾——蜷着，抖着。
“你确定这条路安全？“苏晚问扎西。
扎西没回头。两手搭在方向盘上，十指很稳。这双手握了几十年方向盘，什么路都走过——雨雪天、泥石流、冰面。但这双手此刻的稳，不是因为轻松，而是因为紧绷。
“路是安全的。“扎西说。声音很平，但尾音里有一点不易察觉的犹豫。“但最近不太平。“
“什么意思？“
“三天前，有一队人从格尔木过去了。十几辆越野车。全是黑色的。车上装满了设备。“
沈默然的人。
陆沉在后座微微挺直了脊背。这个名字像一根针，扎进他的后脑勺。
“他们往哪个方向？“
“昆仑山深处。但没走大路。走的是牧道——一般人不知道的路。“
“你认识那条路？“
“认识。“扎西犹豫了一下。方向盘上的指节微微收紧了。“因为三十年前，我带陈老师他们走的也是那条路。“
车厢里的气氛骤然变了。不是紧张——是更深层的东西。像空气里突然多了一种重量，压在每个人胸口上。方旭的干呕停了。苏晚的手指停在半空。连发动机好像都低沉了几分。
三十年前。陈望舒。那条路。
“那条路通向哪里？“陆沉的声音比预想的要哑。
“一个山谷。“扎西说。他停了一下。“当地人叫它''死亡谷''。“
他没有看任何人。目光盯着前方路面，好像那句话是从路面上捡起来念出来的。
“进去的人——“又停了一下。“大部分没出来过。“
语调太平了。平得像一面死水。没有强调，没有渲染。他只是陈述了一个事实——就像说“今天会下雨“或者“前面有个弯“。
但越是这种平淡，越是让人脊背发凉。
“为什么？“苏晚的声音比刚才轻了。
“磁场异常。罗盘在那里会失灵。手机没信号。有时候——人会莫名其妙地迷路，走不出去。走着走着就分不清方向了。东和西变成了一样。然后就一直走，一直走——“
他没有说下去。
“地磁异常。“苏晚说，声音里有一丝颤抖，但她很快控制住了。“天机台的电磁场会影响周围的磁场环境。“
“所以沈默然去的是天机台。“陆沉说。不是在问。是在确认。
“对。“周恒的声音从对讲机里传来——音质很差，杂音很重，但周恒的声音穿透了所有杂音，清晰得像冰。“我们得加快速度。如果沈默然已经到达天机台，他可能在部署设备。“
“部署什么？“
“玉钥的接口装置。没有玉钥，他无法激活天机台。但他可以提前准备好一切——等到窗口打开的那一刻，只需要注入钥匙。“
“然后呢？“
“然后他需要你的血来完成最后一步。“周恒的声音冷硬，没有温度，没有感情。像在念一份尸检报告。“所以他会等你。或者——他会来找你。“
陆沉的胃缩紧了。他的血。需要他的血。手不自觉地攥成拳头，指甲掐进掌心。
“他怎么找？“
“这片区域只有几条路。他只需要在各条路上布置人手，就能把你们堵住。“
扎西突然踩了刹车。
所有人向前一倾。安全带勒进锁骨，像一根烧红的铁丝。
扎西没回答。他慢慢抬起右手，指向前方路面。手指在微微发抖。
路面上横着两棵倒下的大树。切口整齐，光滑——用电锯锯断的。切面上还渗出着新鲜的树液。
“路障。“方旭的声音变了调。
“掉头。快。“周恒在对讲机里说。每一个字都在和时间赛跑。
扎西猛打方向盘。陆巡在碎石路上急转弯，轮胎尖叫——在海拔四千五百米的荒原上，那声音近乎人类的惨叫。车身甩了一下，尾部扫过碎石堆，发出刺耳的刮擦。
方旭的头撞上车窗，闷哼了一声。
后视镜里出现了两辆黑色越野车。
“追来了！“方旭的声音尖利得变了形。
“不是追。是堵。“周恒的声音冷静得不像被追猎的人。“前面有路障，后面有车。他们把我们夹在中间了。“
陆沉的心沉了下去——不是坠落，是缓慢的、持续的下沉，像石头被放进深水，有足够的时间感受压力从四面八方挤过来。
“离开公路。“扎西说。声音突然变了——不再是平淡的陈述式语调，而是猎人式的果决。“右边有一条干涸的河床，可以通到山脊后面。“
“能过吗？“
“我的车能过。但你们得坐稳了。“
他猛踩油门。发动机嘶吼了一声——像一个被惊醒的老兽。陆巡冲出公路，轮胎在碎石上打了一个滑，猛地咬住地面。车身向前窜出去。
冲进了干涸的河床。
石头和砾石在车轮下炸裂。车轮碾过卵石的声响像无数颗鞭炮同时引爆。车身剧烈颠簸，每一次弹跳都把内脏往上提。陆沉的头撞上车顶，锐利的疼痛从颅顶贯穿到牙根。
后面的越野车也下了公路，但河床太窄——两边石壁几乎贴着后视镜。它们只能一前一后地追，像两条笨拙的鱼被挤进窄缝。
“到了那里就进了死亡谷的边缘。“扎西说，“他们不一定敢跟进来。死亡谷的磁场会让他们的电子设备全部失灵——GPS、通讯、甚至发动机点火系统。“
“我们的车呢？“
“我这辆是改装过的。“扎西拍了拍方向盘，那一下很轻，像在安抚一匹老马。“老式机械点火，不受电磁干扰。“
身后传来一声巨响。像是什么巨大的东西被撕裂了。
一辆越野车在河床弯道处熄火了。车头歪歪斜斜停在石壁旁，引擎盖下冒出一缕灰白色的烟。电子系统全部瘫痪。
另一辆还在追，但速度明显慢了。
“有用！“方旭兴奋地喊。声音里有劫后余生的狂喜——眼眶红了，嘴唇在抖，但他在笑。
“别高兴太早。“扎西说。“他们有人。“
二十分钟后，他们冲出了河床。
视野突然炸开。
一片开阔的碎石滩铺展在眼前。远处，一座巨大的山体矗立着。暗红色，寸草不生，表面布满裂缝和洞穴，像被某种远古的力量撕扯过——又像是被某种更大的东西咬过。
死亡谷的入口。
扎西指着山体底部的一个巨大裂缝。
裂缝高约十米，宽约五米。边缘参差不齐——像一张张开的嘴。不是人的嘴。是某种更大的、更古老的东西的嘴。它在那里张开了不知道多少年。
风从里面吹出来。
风是温热的。海拔五千米的昆仑山，气温零度以下——但从裂缝里吹出的风带着不属于高原的温度。像有什么东西在里面呼吸，热量从地层深处渗透上来。