碧城长叹，取怀中玉瓶——正是十年前赠余那一瓶。她拔开瓶塞，三滴琥珀花露坠于竹简。
奇景骤现：竹简遇露生烟，烟作青碧色，弥漫全园。枯竹逢烟，竟自节节返青；败桃遇雾，倏尔重绽花苞。那婴儿忽然咯咯而笑，一滴泪珠滚落，正掉在竹简末页。
“成了！”碧城泪流满面，身形在青烟中渐转年轻，白发转黑，皱纹消退，重变作夜见时的桃精少女模样。她向余盈盈下拜：“谢君守护玉瓶十年。此瓶所盛，实为最后三滴百年桃露，是重续生机的药引。”
余恍然大悟，再看手中竹简，末页显出新字：
“医道本无秘，仁心即真传。桃竹可毁，人心难医。后世得此书者，当知：百叶桃实，不过皮相；千竹碧影，尽是虚空。悬壶济世，在方寸间一点慈悲罢了。”
卷三·碧玉碎
万历三十五年，余已致仕归乡。某日忽有旧仆来报，道寒山寺后起大火，桃庵尽毁于烈焰。
余急乘舟往观，至时但见焦土。昔日千竿碧竹，今成满地黑炭；百叶双桃，只余枯干两株。唯那扇“玲珑窗”奇迹般完好，孤零零立在废墟中，窗纸已焚，空余窗框。
当地乡老言，是三日前雷火击中桃树所致。然余细察灰烬，见桃树根部有斧凿痕，显是人为纵火。
正凭吊时，忽见焦土中微光一闪。扒开灰烬，得铁匣一方。匣中藏锦缎包裹的玲珑简，简旁有血书一封：
“晚辈沈氏七代孙启：周安世后人周天禄，今为太医院判，欲独占桃竹之秘，率众毁园夺简。余拼死藏此真经于祖茔。若后世有缘人得之，须知——桃庵虽毁，医道不灭；竹简可焚，仁心长存。切不可复植桃竹，免生祸端。碧城绝笔。”
余捧简恸哭。忽闻身后竹声萧萧，回首竟见废墟边缘，一株新竹破土而出，竹身碧如翡翠，竹叶上有天然金纹，组成了八个字：
“无园无庵，处处桃竹”
余怔然良久，仰天大笑。是夜宿于舟中，梦碧城来谒，作妇人妆束，携一总角童子。
“君守护之德，已载入竹心。”碧城执礼甚恭，“今桃竹之形已灭，其神将散入四海。此后天下医者，凡存仁心，梦中可得《碧竹玄桃经》一页；凡有妙手，可见窗上竹影成字。如此，医道广传，永绝独占之患。”
余问童子何人。童子笑答：“我即当年园中婴儿，今已学医济世，特来谢先生当年成全。”
梦醒时舟已至枫桥。晨雾中忽见两岸新植桃树数百，正值花期，百叶重叠，曙色染红。远处竹林飒飒，碧影婆娑。
余怀中竹简忽化作碧玉一片，温润生光。玉背刻小字：
“百叶双桃，本是医者心血染就，故红；
一窗千竹，不过仁心明澈映照，乃碧。
世间万象，皆在方寸。
莫向外求，但问本心。”
遂掷玉入江，但见碧光一闪，没入寒山寺方向的烟波之中。钟声恰起，惊起白鹭一行，向那朝霞满天处去了。
后记
余生平所见奇事，以此为最。今录于《梦忆录》卷七，时年七十有三。临笔忽见窗纸竹影晃动，细观之，竟是《碧竹玄桃经》首页十三方，字字清晰如镌。余会心一笑，知天下仁心医者，今夜皆可得此真传矣。
窗外，不知谁家新植的桃竹，在春风中沙沙作响。那声音，竟似极了当年桃庵中，碧城扫花时的吟唱：
“桃自红，竹自碧
人心曲曲弯弯溪
若得方寸清明在
处处桃庵处处医”