晨雾还没散尽，山道上湿气沉得踩一脚就冒一层白烟。陈宛之靠在岩穴口那块斜出的石头上，袖口卷到肘部，露出一截手腕——青筋浮着，指节发僵，捏着炭笔的拇指已经磨出红痕。她没动，眼睛盯着膝头那叠粗纸，纸角被露水洇黄了一小片。
昨夜逃出茅屋后，她带着李砚舟往东走了三里，直到听见溪水声才停下。那人肩上有伤，走不得远路，她便寻了这处背风岩穴让他歇下。自己不敢睡，坐在外头守到天亮，听着林子里鸟叫一声比一声急，知道时辰到了。
她低头看自己的手。手指抖得厉害，不是怕，是累。昨夜那一跑，脚底板现在还烧着疼，肋骨处也一阵阵抽，像是有根铁丝在里面来回拉扯。可脑子却清醒得很，像一锅煮沸的水，翻腾着那些话、那些人、那些倒在路上的尸体。
她把炭笔按在纸上，刚写下“流民”两个字，笔尖就断了。
她不吭声，从药囊里摸出另一支。这支短些，是之前在兖州时孙济民给的，说写字顺手。她用指甲刮了刮笔尖，在石上蹭了两下，重新落笔。
这一次，字稳了。
她写：“天下无恒产者为流民。”
接着又写：“非其愿流，实为所迫。”
写到这里，她停住，呼吸慢下来。右手慢慢移到腰间，指尖触到玉简边缘。那东西还是凉的，和以往一样。但她这次不是为了确认它在不在，而是想让它知道——我要写的，是真的。
她闭眼，默念：文章通天地，执笔者有灵。
没有光，也没有声音。
但就在她睁开眼的一瞬，脑子里突然跳出几个字：**养济院、编户册、工代赈**。
她一怔。
这三个词不像她会用的，也不是哪本书里的原句。它们来得突兀，却清楚得如同有人站在耳边报账。她来不及细想，立刻提笔记下。
“宋代设养济院以收孤老残疾，立流民籍以统人口，行以工代赈法使饥者有力可出……”
她越写越快，纸面渐渐铺满字迹。这些话原本只是零星念头，可在玉简浮现的记忆牵引下，竟连成了线，织成了网。她想起兖州城外那个抱着死婴不肯撒手的女人；想起霍乱营里那个挖井时突然跪倒再没起来的汉子；想起许记商队过桥时搭的浮木，一根根绑得结实，走得安心。
她写道：“凡流民入境，先录姓名、年岁、籍贯、技能，编入临时户册，由官府核验发放通行文引。”
又写：“择荒地建居所，分男女别居，设灶共炊，病者入隔离棚，幼童聚而教之。”
再写：“修渠、筑路、清淤、伐木等工程，皆募流民充役，日给粮米二升，另加盐菜钱三十文，完工后凭条兑付。”
写到这儿，她顿了顿，抬头看了眼天。
东方刚透出点灰白，树影还黑压压地压在地上。她舔了舔干裂的嘴唇，继续写。
“于各州县设常平仓，春借秋还，灾年开仓不限额；每仓配专职监事二人，一由朝廷委派，一由本地乡绅公推，互为牵制。”
“流民服役满三月者，可申领垦荒证，拨无主荒地五亩，三年免赋，五年减半。”
“子女年满六岁者，须入蒙学识字习算，每月考校一次，不及格者家长减粮一成。”
她一边写，一边在心里过这些条文能不能落地。有些太理想，比如“互为牵制”，真到了地方，怕是早被豪强吞了；有些又太狠，比如“不及格减粮”，可若不立规矩，读书就成了摆设。
但她不管。她知道这份策论不会只给她一个人看。只要有一条能活下来，就能救一群人。
她继续写：“凡阻挠流民登记、私扣工粮、强占垦地者，不论官民，杖六十，流三千里。”
“监察官若知情不报，同罪论处。”
笔尖一顿，墨点落在纸上，像颗黑痣。
她忽然想起昨夜破庙里的火光，布条甩出去那一刻，脑子里闪过的画面也是这样清晰。那次是为了活命，这次是为了让更多人活下去。
她低头继续写，手指越来越酸，腕子几乎抬不起来。可她没停。她知道这种时候不能停，一停就散了劲，再也聚不回来。
她写到“授业活命”一条时，眼前忽然晃过一个影子——是个孩子，七八岁的模样，蹲在田埂上捡麦穗，背上还趴着个小的。两人脸上都是泥，眼睛却是亮的。她记得这孩子，是在淮阳道边上见过的，当时他正用树枝在地上划道，一笔一画写着“人”字。
她鼻子一热，笔下一滑，墨迹歪了。
她不动，任那道黑痕横在纸上。片刻后，她补了一句：“蒙学教材须通俗易懂，禁用生僻字、典故堆砌，务求孩童识得即用。教师薪资由官府统一发放，不得向学生索要束脩。”