彩钢瓦大厅里，几台“小太阳”烤火炉散发着刺眼的橘红色光芒，却根本驱不散顺着门缝钻进来的穿堂风。
那张简陋的硬塑料椅子上，圆脸中年人双腿并拢，腰杆挺得笔直。他左手捧着个真皮笔记本，右手握着一支黑色的派克钢笔。
笔尖在真皮笔记本的纸页上迅速游走，发出轻微却绵密的“沙沙”声。
“呸！”
三号窗口后头的老赵，又往地上吐了一口茶叶沫子。他把架在桌上的两条腿放下来，眯着眼睛，瞅着那圆脸中年人手里写个不停的钢笔，忍不住嗤笑了一声：
“我说同志，你在那儿写写画画干啥呢？在这儿画符请神啊？”
隔壁二号窗口的王姐也停下了嗑瓜子的动作，拍了拍手上的灰，隔着玻璃撇了撇嘴：“就是，刚才不是说了就来坐两小时走个过场嘛，这怎么还整得跟真的似的，拿个本子记啥国家机密呢？”
圆脸中年人手上的动作一停。
他“咔哒”一声合上笔帽，将钢笔别在胸前的口袋里，端起纸杯慢条斯理地喝了一口温水。脸上依旧挂着那和煦的笑容。
“没记什么机密。就是随便写写刚才大厅里的情况。”
圆脸中年人推了推鼻梁上的金丝眼镜，笑眯眯地看着窗口里的几个人：“要不，我给大家念一念？”
也不等老赵他们搭话，他直接翻开笔记本，声音平稳、吐字清晰地念了起来：
“一月十九日，下午两点四十分。龙腾新区一号政务大厅。”
“大厅内无办事业主。三号窗口工作人员，上班时间脱鞋、修剪指甲、随地吐痰，并公然宣称‘照章办事、故意拖延，纪委也挑不出骨头’。二号窗口工作人员，上班时间吃零食、织毛衣，对办事群众态度恶劣，并恶意揣测、攻击上级领导的改革政策……”
他每念出一句，那四平八稳的语调就像是一记闷棍，不轻不重地砸在大厅里。
老赵脸上的戏谑一点点僵住，原本松垮的脸皮开始不自然地抽搐。王姐捏着瓜子的手也停在了半空，脸色肉眼可见地阴沉了下来。
“啪！”
等他刚刚念完，老赵猛地一巴掌拍在胶合板桌面上，整个人像个被踩了尾巴的野猫一样扑腾一下站了起来。
他双手死死握着拳头，隔着玻璃窗，指着圆脸中年人的鼻子就骂：
“合着你跟我俩在这儿玩里格楞呢是不？！”
“你刚才自己说的，就是来走个过场糊弄领导的！你他妈在这儿记这些有的没的干啥？！拿着鸡毛当令箭，想拿我们这些临时工去交差啊？我看你就是不识抬举！”
王姐也沉下了脸，一把将抽屉“哐当”一声摔上，语气里带着毫不掩饰的威胁：
“我说这位同志，你怎么就这么看不明白形势呢？”
“随便糊弄糊弄就得了，还整得上纲上线的。你吓唬谁呢？”王姐冷笑一声：
“我可是听局里的内部消息说了！你们新区纪工委李建国书记，前两天抓走的那十几号人，今天上午已经全都给放出来了！弄了个什么‘取保候审、停职调查’！”
王姐撇着嘴，满脸的得意：
“停职调查？哼！在咱们这院里混的，谁不知道这叫什么？这叫‘高高举起，轻轻放下’！给个台阶避避风头！”
在体制内的潜规则里，如果真的要动刀子，纪委抓了人根本不会放出来，直接就是双规连着移交检察院。一旦以“停职”的名义把人放回家，本质上就是纪委在巨大的行政压力下妥协了，为了防止矛盾激化，把人先移出风暴中心，等风声一过，换个清水衙门照样当官。
“纪工委现在也是骑虎难下了！他张明远惹了众怒，把整个新区的局办一把手全得罪光了，连纪工委都扛不住这压力了！”
王姐指着圆脸中年人，一副看傻子的表情：“你们老大都服软了，你一个小兵，跑这儿来记黑账，想干啥？想拿咱们的血染你的红顶子？别做梦了！”
面对这番疾言厉色的指责和嘲讽。
圆脸中年人连眉头都没皱一下。他没有反驳王姐关于“停职调查”的荒谬解读，静静地坐在那里，脸上的笑容似乎更深了一些。
“哎哟，王姐，老赵。你们跟个跑腿的生什么气啊。”
这时，五号窗口后头，一个穿着假名牌西装、头发抹着摩丝的年轻人溜达了过来。