“俺晓兰说，少一张签收，明天就复核不了。”
钱干部眉头一皱。
“你又来干啥？”
大力歪着头。
“俺来问，章啥时盖。”
钱干部脸一沉。
“章盖不盖，得看旧收文编号。”
大力像真没听懂。
“旧收文编号是谁管？”
刘干事没说话，手指却不自觉捻了一下纸角。
齐燕看见了。
她慢慢走近电话室。
“那就请你现在核。核完写在催办单上，谁卡的章，谁也别躲。”
刘干事脸色发紧。
“现在夜里，明天再说。”
齐燕看着他。
“明天也得说。今天不说，明天还是一样。”
值班干部在旁边小声提醒：
“刘干事，还是写吧。催办单都送到电话室了，拖着也不是事。”
刘干事眼皮抽了一下。
钱干部见势不妙，忙打圆场。
“行了，先写个调阅登记。核编号的事，明天再补。”
齐燕没接这个茬，只把电话室的记录本推过去。
“夜间调阅，也得写。”
刘干事盯着本子，像是想把那页纸盯出个洞来。
最后，他还是拿起笔，写了。
他签名的时候，手抖了一下。
那个“刘”字的收笔，还是往里勾。
大力站在门边，咧嘴笑。
“俺不识字，俺看着像一个勾。”
刘干事猛地抬头。
“你少胡说！”
大力把手往袖口里一揣。
“俺没胡说，俺就说像勾。”
齐燕把记录本抽回来，低头扫了一遍。
“行了。字写了，登记也写了。旧收文编号这事，明天继续。”
刘干事脸色难看，转身要走。
可就在他转身那一瞬，袖口里掉出一小截纸条。
晓竹眼尖，先看见了。
她没出声，只轻轻咳了一下。
大力像是被提醒似的，慢吞吞地弯腰捡起。
“俺帮你。”
刘干事脸刷一下白了。
齐燕伸手一拦。
“别捡。”
大力立刻停住。
“俺不捡。”
纸条就落在地上。
齐燕低头一看，纸边发黄，背面还印着旧红章的残印。
上头露出的几个字，正好是：
省革委外事办。
刘干事猛地伸手去掩。
齐燕已经先一步踩住纸角。
“别动。”
钱干部脸色瞬间变了。
“齐同志，你这是什么意思？”
齐燕没理他，只把那截纸捡起来，放进记录本夹层。
“夜间调阅登记，旧纸掉落，照规矩留存。”
刘干事嘴唇动了动，没说出话来。
大力在旁边挠了挠头。
“俺来送纸，咋还捡出个旧纸来。”
齐燕看着他，声音很轻。
“你送得正好。”
她把记录本合上，转身往档案室走。